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wohnen, was genau sie eigentlich machen. Aber das 
ist egal. Du triffst sie spät nachts, und sie bringen dir 
etwas in dein Leben zurück, das du mit der Pubertät 
abgehakt hattest: Drogen.

IX
Stell dir vor, nach gut drei Monaten empfängt 

dich der Koksdealer im achten Stock mit Hand-
schlag in seiner Privatwohnung. Stell dir vor, du 
bekommst Großkundenrabatt. Jetzt endlich weißt 
du, was die letzten Jahre gefehlt hat. Du pfeifst dir 
alles rein, was du kriegen kannst. Und das ist nicht 
gerade wenig. Üblicherweise geht dir jedes Maß 
und jede Orientierung verloren. Gelegentlich be-
zahlst du für Sex. Alle in deinem Umfeld halten es 
ebenso. Du behauptest: „Jeder ist Herr seiner eige-
nen Realität. Jeder muss schauen, wo er bleibt. Jeder, 
der etwas wirklich erreichen will, kann es schaffen.“ 
Du hast dir Dale Carnegies „Wie man Freunde ge-
winnt“ und „Die Kunst des stilvollen Verarmens“ 
gekauft, ein wenig darin herumgeblättert, aber nie 
gelesen. Zu wenige Bilder. Du findest Dieter Boh-
len irgendwie ganz witzig und schaust dir bei jedem 
Wetter stundelang Motocross-Rennen an. Live. 
Auf der Ehrentribüne.

X
Manchmal siehst du deine Zukunft im Aktien-

handel. Dann wieder willst du Motocross-Manager 
werden. Oder, mit knapp vierzig, Computerspiele 
designen, ja, auch fürs Handy, boah, Alter, das ist der 
Markt der Zukunft. Tatsächlich findest du dich ir-
gendwann in der Notaufnahme wieder. Boah, Alter, 
Zukunft, was ist das eigentlich?

XI
Stell dir vor, ein paar deiner alten Weggefährten 

haben bereits eine Adresse auf dem Friedhof. Andere 
sind aufs Land gezogen oder interessieren sich plötz-
lich für buddhistische Meditation.

Stell dir vor, eines Nachts, um kurz nach halb 
zwei, an einer Autobahnraststätte irgendwo zwi-
schen Köln und Frankfurt, trifft dich folgende Er-
kenntnis:

Es gibt diesen Wunsch nach Sicherheit, nach 
Nähe, nach Vertrauen. Diese Angst vor dem Ganz-
Allein-Sein auf der Welt. Diesen unbedingten, ganz 
dringenden, tief liegenden Wunsch, von jemandem 
bedingungslos wahrgenommen zu werden. Und stell 
dir vor, genau das ist die Tücke auf diesem Planeten.

Es gibt überlebenswichtige Bedürfnisse, die ei-
nen Menschen ausmachen. Gleichzeitig gibt es keine 
Garantie auf deren Erfüllung.

Und weiter:
Vielleicht zeigt sich der wahre Charakter, die 

Größe, die wirkliche Würde eines Menschen nur in 
der Niederlage, im Scheitern, im Untergang. Wenn 
nichts anderes bleibt, als der Niederlage ins Gesicht 
zu sehen, dann zeigt sich das, was von jedem übrig 
bleibt. Wenn alle Masken der Zivilisation und des 
Alltags gefallen sind, und du dir sagst: Ich bin nur 
Asche, aber ich könnte schreien. Einfach nur so. Jah-
relang. Fuck off! Oder was zum Teufel hattest Du 
erwartet?

XII
Du verstehst nicht, wovon ich spreche?
Such dir eine Frau.
Sie wird es dich lehren.

TITELTHEMA

Kapitel: Das Geschlechterrollen oder 
Die Nacht in vier Augen
von Roman Libbertz und Ariane Sommer

Er war schön. Fast zu schön für mich. Kein Fick-
tier. Mein derzeitiger Geschmack trieborientierte sich 
an dem Rauhen, Zerklüfteten. Er passte in die Kate-
gorie Mr. Right. Doch den suchte ich nicht, ich wollte 
Mr. Right Now. Dumpf erinnerte ich mich, warum 
ich eingewilligt hatte, mit ihm essen zu gehen.

Etwas, das sich in seinen Augen versteckte, einem 
unerwarteten Versprechen gleich. Düsternis hinter 
dem dünnen Film Licht. Vielleicht würde er verstehen.
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Jackpot. Nach „prinzessinnenähnlichem“ Zö-
gern hatte sie mir ihre Telefonnummer gegeben, 
mehr gekritzelt. Soll ich Rosen bestellen, sie mit 
einem schicken Auto abholen, sie in ein sündhaft 
teures Restaurant entführen, ihr den Hof machen? 
Wieso schenkst du ihr nicht gleich dein gesamtes 
Geld – wenn sie einwilligt, hast du dasselbe! Nur 
Restaurant. Ich rief sie an: „Plan ist folgender… .“ 
Verwunderlich, wie Frauen unter Druck zu Dingen 
zu bewegen sind oder ihr Unverständnis, dass diese 
Unterform von Aggression nur überspielte Angst vor 
Zurückweisung ist? Egal! Ich ließ ihr keinen Ausweg, 
wählte den Schlachtplatz und wir gingen essen.

Ich trat zehn Minuten zu spät durch den Eingang 
des teuren Szenerestaurants. Er hatte sich Mühe ge-
macht, das war nett von ihm. Nett brauchte ich 
nicht. Restaurants sind Zeitverschwendung, stehlen 
der Nacht die Stunden.

Zwischen Maskenmenschen und Frauen, die alles, 
was sie anzubieten hatten, wie auf einem Tablett vor 
sich her trugen, saß er am Tresen, gedankenversunken. 
Ich verharrte hinter ihm, unbemerkt, nahm mir den 
Moment und atmete seinen dunklen, bubenhaften 
Schopf. Sein Duft. Speichel floss in meinem Mund zu-
sammen. Das mir vertraute Zittern im Beckenbereich 
setzte ein. Die Schmetterlinge im Bauch – ein Strom 
aus Testosteron, in den Unterleib fließend. Rote Bran-
dung, gegen Fleischufer prallend.

Mit schwitzigen Händen kam ich zehn Minuten 
zu früh an. Unser Tisch war noch belegt. Scheiß In-Res-
taurants! Ich nahm an der Bar Platz und genehmigte 
mir einen Gimlet. Keine Ahnung, warum ich mich für 
diesen Drink entschied. Saubitter, diese Plörre! Da saß 
ich also mit meinem unsäglichen Getränk, rutschte auf 
dem Barhocker umher; Geduld ist nicht meine Stärke; 
ich überlegte mir meine ersten Sätze, wollte den Abend 
geheuchelt in Schönheit tauchen, sie nicht zu schnell 
idealisieren, ein Gefühl von Augenhöhe vortäuschen 
und sie erlegen. Sieben, zehn, zwölf Minuten, acht 
Schulterblicke, siebzehn Minuten, vier weitere Schulter-
blicke, die Zeit verging langsamer als ein Hund gähnt, 
bis sie mir endlich ihre Hand auf den Rücken legte, ich 

herumfuhr, und da stand sie. Sternschnuppenfunkeln 
in ihren Augen, meine Erinnerung an ihr Aussehen 
hatte mich nicht betrogen und Zeit vaporisierte sich. 
Eine halbe Stunde an einem heißen Ofen vergeht nicht, 
mit einer gutaussehenden Frau hingegen in Sekunden, 
das ist Relativität! Wir kommunizierten hart, versuch-
ten, den anderen auszuspielen, und trotzdem quittier-
te ich durch ihre mehrmals lächelnden Zähne einen 
Teilerfolg. Als unsere Gläserböden fast trocken waren, 
geleitete uns der Maître an einen Tisch im hinteren Be-
reich, in der Nähe der Toilette. Scheiß In-Restaurants, 
und nein, ich will wirklich essen.

Das Gespräch plätscherte in potemkinschen Be-
langlosigkeiten dahin. Ich aß ohne Hunger, während 
ich mich verzehrte. Kurz stellte ich mir vor, seine Hand 
samt Gabel unter den Tisch zwischen meine gespreiz-
ten Schenkel zu führen, die Strumpfhose zerreißend.

Ich ließ, was ich lassen musste, um die Beute der 
Nacht nicht zu verschrecken. Menschliche Gehirne 
wanden sich wie Bonsaibäume um das kulturelle 
Konstrukt dessen, was akzeptabel war.

Der Lack über meiner Lust war dünn, und ich 
fühlte, wie mit jedem Schluck mehr von der Schicht 
abplatzte. Ich verfügte weder über die notwendige 
Geduld noch die Zeit, um auf seinen ersten Schritt 
zu warten. Wozu ist der Mensch auf der Welt? Zum 
Sterben? In Rumhängen und Warten war er noch 
nie gut genug. Bukowski, setzen, sechs.

Die meisten warteten aufs Leben, wie sie aufs 
Sterben warteten. Ich nahm mir beides in wechseln-
den Umarmungen. Das antrainierte Unvermögen, 
Sex und Liebe zu trennen, hatte ich abgestreift wie 
das Valentino der letzten Saison.

Aperitif. Mein Magen zog sich durch die Ver-
mengung des Gimlet und des Rosé Champagners 
zusammen. Sodbrennen. Jetzt noch Scharfgewürz-
tes drauf, und ich bin im wahrsten Sinne des Wortes 
im Arsch. „Also, sag mal…?“ Die Antwort auf meine 
Frage interessierte mich nicht im Geringsten. Kli-
scheeabendessen? Frauenklischees sind Klischees! 
Ist eine gleichgestellte Frau überlegen? Sie wollte 
über mir thronen. Andere Männer sind sich ihrer 
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Männlichkeit unsicher, ich nicht! „Du hast wunder-
schöne Zähne, ich mag große Brüste nicht so gerne, 
aber deine Lippen sind toll.“ Dann führte ich mein 
Glas zum Mund, sah unzählige Spuren meiner Fin-
ger am oberen Rand, schob es ein wenig aus ihrem 
Blickfeld, sprach ihre Gegenkomplimente weg, und 
die letzten Drinks wurden serviert. „Geh mit zu mir, 
auch wenn wir nichts jemals gemeinsam haben wer-
den!“ Treffer!

Endlich der letzte Drink, endlich bei ihm. Er 
stand vor mir, unschlüssig.

Mit meiner Nase fuhr ich sacht von seinem Ohr 
zu seinem Kinn und zurück.

Seine Lippen ersetzten den Geschmack des Vo-
rigen. Flüchtig fragte ich mich, ob sein Geschmack 
von Dauer sein konnte. Vielleicht. Ich schälte mich 
aus meiner Kleidung. Stück für Stück legte ich die 
Fassade ab.

Mein Nacktsein – ehrlicher als seine Nacktheit 
unter den Kleidern.

„Du denkst wie ein Mann.“ Unwillkürliches Lä-
cheln entblößte meine Zähne.

„Falsch. Ich denke wie eine Frau, die sich nicht 
davor fürchtet, zu sein, wie sie ist.“

In der Regel war es von da an ein Kinderspiel. 
Meine Wohnung machte immer Eindruck, sie war in 
meinem Reich, jetzt Zärtlichkeit vorspielen, Laken-
kunststücke und auf zu neuen weiblichen Ufern. Sie 
praktizierte Sportsex und rammte ihr Becken gna-
denlos. Halt! Ich benutzte die aufgesetzte Nummer, 
doch nur für mein Ego, um mich im Grunde selbst 
in den Arm zu nehmen! Sie brauchte den Orgasmus! 
Bin ich hier nur ein Lustobjekt? Stopp! Ist es nicht 
die Sexualität, das Eindringen lassen, das euch im 
Nachklang zur Zweisamkeit bewegt? Wie verkom-
men, albern und befriedigungssüchtig ist diese Frau? 
Was unterscheidet sie von den anderen? Bitte zurück 
zu den anderen! Ich wollte sie erlegen, wie Männer 
das nun mal tun, aber hatte ich mir jemals überlegt, 
dass das misslingen könnte? Was dann, was zur Hölle 
jetzt? Abbruch Aktion Anmache? Zu spät! Kopf-
ohnmacht!
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Ein Sprung im Lack seiner Augen.
In der folgenden Dunkelheit erwachte meine 

Poesie. Keine Reflexion, kein Planen, keine Berech-
nung, kein Hinarbeiten auf ein Ziel. Einfach nur der 
Moment. Leidenschaft ist jetzt, und nie danach.

Mein Herzklopfen wurde überlagert von einem 
stärkeren. Das Pochen in meinem Unterleib schwoll an, 
übertönte den Herzschlag bis ich mein Innerstes nach 
außen ließ. Ich spreizte mich und stülpte mich um ihn, 
meine Finger in sein Haar verschlingend. Ein Flackern 
in seinem Blick. Hatte er es gesehen, das Fischschupp-
ding, hatte es ihm lidlos ins Gesicht gestarrt? Sachte, 
sachte zwang ich es zurück in seine dunkle Höhle. 
Nicht jetzt, nicht heute Nacht, nicht mit ihm.

Was ist das hier? Sie drehte sich weg, schlief fast 
auf der Außenkante des Bettes ein und ich fand lan-
ge nicht nach Lummerland. Nicht einmal lauwarme 
Gefühle! War die Frau nicht von Geburt an die Emp-
fängerin und Trägerin der Liebe? Schlafen Frauen 
mit Männern auch nur noch zur Selbstbewusstseins-
politur? Versage ich als Romantiker in dieser Frauen-
welt? Heul doch, du oberflächlicher Heuchler! Eine 
Strähne fiel ihr, langsam wie eine Feder, auf das 
ebene Gesicht. Ich fühlte mich wie am Morgen nach 
einer Schlacht, war zerschlagen mit meinen eigenen 
Waffen, und wollte mich unter keinen Umständen 
verlieben. Breiten Sie langsam die Arme aus, lassen 
Sie los, geben Sie alles preis, Widerstand zwecklos!

Graue Helligkeit blinzelte durch die Lamellen. 
Kurz die Augen geschlossen, dann aufwachen, das 
Laken zwischen uns kalt, Augen wieder zu. Erstaun-
tes Erwachen in seiner Umarmung. Der gewohnte 
Abwehrreflex setzte ein, nicht das, nicht jetzt, nicht 
mit ihm.

Ich erwachte vor ihr, beobachtete mit unorthodo-
xen Glückshormonen im „Bauchkopf“ ihre schlafen-
de Stirn, ihre kleinen Falten, und atmete ihren Atem. 
Sorglosigkeit eines kleinen Kindes, aufkommender 
Beschützerinstinkt, ich nahm sie in meine Arme. „Sag 
mal, spinnst Du?“ „Wieso?“ „Bist du auch so ein Spin-
ner?“ „Denke nicht.“ „Wir hatten eine Abmachung! 

Jeder für sich! Weiter ausgeschlossen!“ Wer hatte das 
ausgemacht? Das war ganz und gar nicht meins! Wir 
schliefen erneut miteinander. Die Hölle ist leer, alle 
Teufel sind hier und ich verkrampfte innerlich. Mein 
Trick, an Paul Breitner zu denken, schien zu misslin-
gen. Ich brauchte ein Ablenkungsobjekt! Nein, wieder 
ein Blick auf unsere sich bewegenden, ineinanderge-
steckten Genitalien. Nein, sie sollte doch, entgegen 
der Früheren, auch auf ihre Kosten kommen!

Ich öffnete meinen Körper für ihn, mehr nicht. Viel-
leicht spürte er es, sein Drängen, in mich einzudringen, 
ungestümer. Nur wer die Sucht nach Sehnsucht kennt, 
weiß, was ich leide. Tragisch, dass jede Sehnsucht im 
Moment der Kapitulation vergeht. Mein Schmerz 
brach in einem Lachen durch meine Lippen.

Ich kam zu früh, sie lachte und ich fühlte mich 
wie Berlin.

TITELTHEMA

Hier gehört sie hin. Zumindest teilweise.
Ein Gespräch mit der Autorin Miriam Yung Min Stein

Das Wort Mädchen schwimmt mit Biss und 
ohne Charme auf einen Medaillenplatz der Un-
wörter des Jahres. Neue deutsche Mädchen, Alpha-
mädchen oder Mädchen, die auf Toiletten Tampons 
tauschen, braucht laut der feministischen Manifeste 
junger deutscher Schriftstellerinnen die Republik. 
Kohls Mädchen wird mittlerweile seit November 
2005 als Frau Kanzlerin angesprochen. Anstatt sich 
mit neuen deutschen Mädchen Mitte dreißig ausein-
anderzusetzen, trifft Angela Merkel die Frauen von 
Morgen lieber auf dem Girls-Day und informiert 
Schülerinnen über Berufswege in Natur- und Inge-
nieurswissenschaften.

Miriam Yung Min Stein, Autorin der gleichen 
Generation, der die neuen Feministinnen ent-
stammen, hat sich selbst und ihre Rolle in dieser 


